雨剛停,空中仍飄散著殘餘的珠粒,濕濕潮潮的,我們將車停在路口外,徒步前進。黃春明的家偎在山邊小巷,雨後黃昏,天色迷濛,山頭似遠似近,街燈微弱,整條沉溺在幽暗深處的巷弄,僅有他的家散發著溫馨橘黃燈光,站在門前隔著紗窗,盡入眼簾的是可觀的書牆。
主人站在門口招呼,直率地說:歡迎啊,要脫鞋,到三樓去。兩層樓的透天舊屋,三樓是鐵皮加蓋,屋內都有一個共同點,處處盡是書牆、書桌和書畫,若稱這裡是三樓大書房也不為過。屋子沒有華麗裝潢,沒有標新立異的傢俱,但在各個小角落仍可見巧思的擺設。原本一人顯得遊刃有餘的老宅,瞬間湧進二十餘人後突然變得狹隘挨擠,我們小心翼翼沿著樓梯上爬,卻興奮得嘰嘰喳喳像一窩遠足的麻雀。
我們一行人是宜蘭社區大學書寫宜蘭班的學員,課程初始時,吳敏顯老師即已預告此行,其後在課堂上除介紹黃春明的生平,並陸續拜讀黃春明的「用腳讀地理」、「呷柚仔放蝦米」、「屋頂上的番茄樹」、「銀鬚上的春天」等作品。他的散文有如聆聽叔伯講古,講的是身邊事,說的是內心情,他喜歡多繞路才切入正題,或是在行徑途中突然想到某話題接著開始叨叨絮語;黃春明的小說沒有深奧難懂的寫作技巧,有的是震撼人心的故事和悲天憫人的關懷,質樸的文字底下,描述著受時代洪流左右的人們,如何面對挑戰命運,他寫的是小人物的寫照、平凡人的心聲,是我們的親朋,有時也是我們自己。
黃春明無論是求學過程、工作經歷,甚至是創作種類,樣樣精采絕倫,他的一生有如百科全書類的小說,無論在哪項分類都有他的足跡。來訪前,曾有多次聆聽大師演講之經驗,早知悉他是個能言慣道、絕無冷場的講者,但像今日的拜訪,我必須坦承,是緊張的,心虛自己尚未讀完他的所有著作,沒有看完他的所有戲劇,但一想到能坐在崇拜已久的大師身旁,心情卻又雀躍得像赴約的少女,多希望能透過面對面的加持,能承傳他那份傑出的說故事本領。
相信與黃春明接觸過的人都認為他是個真性情的漢子,從訪談的過程中,可以深刻的感受到他對待事物絕不以矯作、虛偽對待。當詢問為何獨鍾撰寫「過去的事」,他立刻糾正:事情仍在發生就不算過去。黃春明解釋著,海洋暖潮寒潮交界處發生的衝突最多,故事當然也就多,台灣有特殊的地理環境和背景,他只是把自己認為感動的人物、故事寫下來,如在「放生」的小說裡所描寫的老人,現正活生生的存在,一切都還沒有過去。
主人站在門口招呼,直率地說:歡迎啊,要脫鞋,到三樓去。兩層樓的透天舊屋,三樓是鐵皮加蓋,屋內都有一個共同點,處處盡是書牆、書桌和書畫,若稱這裡是三樓大書房也不為過。屋子沒有華麗裝潢,沒有標新立異的傢俱,但在各個小角落仍可見巧思的擺設。原本一人顯得遊刃有餘的老宅,瞬間湧進二十餘人後突然變得狹隘挨擠,我們小心翼翼沿著樓梯上爬,卻興奮得嘰嘰喳喳像一窩遠足的麻雀。
我們一行人是宜蘭社區大學書寫宜蘭班的學員,課程初始時,吳敏顯老師即已預告此行,其後在課堂上除介紹黃春明的生平,並陸續拜讀黃春明的「用腳讀地理」、「呷柚仔放蝦米」、「屋頂上的番茄樹」、「銀鬚上的春天」等作品。他的散文有如聆聽叔伯講古,講的是身邊事,說的是內心情,他喜歡多繞路才切入正題,或是在行徑途中突然想到某話題接著開始叨叨絮語;黃春明的小說沒有深奧難懂的寫作技巧,有的是震撼人心的故事和悲天憫人的關懷,質樸的文字底下,描述著受時代洪流左右的人們,如何面對挑戰命運,他寫的是小人物的寫照、平凡人的心聲,是我們的親朋,有時也是我們自己。
黃春明無論是求學過程、工作經歷,甚至是創作種類,樣樣精采絕倫,他的一生有如百科全書類的小說,無論在哪項分類都有他的足跡。來訪前,曾有多次聆聽大師演講之經驗,早知悉他是個能言慣道、絕無冷場的講者,但像今日的拜訪,我必須坦承,是緊張的,心虛自己尚未讀完他的所有著作,沒有看完他的所有戲劇,但一想到能坐在崇拜已久的大師身旁,心情卻又雀躍得像赴約的少女,多希望能透過面對面的加持,能承傳他那份傑出的說故事本領。
相信與黃春明接觸過的人都認為他是個真性情的漢子,從訪談的過程中,可以深刻的感受到他對待事物絕不以矯作、虛偽對待。當詢問為何獨鍾撰寫「過去的事」,他立刻糾正:事情仍在發生就不算過去。黃春明解釋著,海洋暖潮寒潮交界處發生的衝突最多,故事當然也就多,台灣有特殊的地理環境和背景,他只是把自己認為感動的人物、故事寫下來,如在「放生」的小說裡所描寫的老人,現正活生生的存在,一切都還沒有過去。



